茉莉网
当前位置:首页»其它

林觉民之子林仲新 林觉民 冰心故居

2018年03月09日 来源:林觉民之子林仲新 大字体小字体

  慕名前来参观的游客在听讲解员介绍林觉民《与妻书》。

  林觉民幼年时过继给叔父为子,他天资聪颖却十分厌恶科举考试。13岁时,他参加童子试,竟在试卷上写下“少年不望万户侯”后掷笔离去。

  在全闽大学堂首任总教习叶在琦眼中,林觉民是一位聪颖好学、大器早成、能言善辩的学生。他意味深长地说:“是儿不凡,曷少宽假,以养其刚大浩然之气。”一次,林觉民在城内七星庙作“挽救垂亡之中国”的演讲,在场的学堂一学监悄对人语:“亡清者,必此辈也!”

  1910年广州起义失败后,同盟会内部笼罩着一种失败主义情绪,而孙中山坚定认为“愈不可为,愈为。”1910年11月,孙中山召集黄兴、赵声等同盟会骨干举行会议,决定向海外华侨募款购置武器,从各地革命党人中挑选几百名敢死队员,在广州再举义事。

  少年不望万户侯

  走进故居大门是个小庭院,院中花木扶疏,环境幽静。庭院中央立有林觉民半身铜像,基座上写着《林觉民生平简介》:林觉民(1887—1911),字意洞,号抖飞,从小过继给叔父林孝颖,8岁丧母,由叔父扶养成人。他天资聪颖,刻苦用功,博闻强记,少年时代就立下报国大志。1902年以优异成绩考入全闽大学堂,接受民主革命思想的熏陶。1907年为寻求救国真理,东渡日本留学,不久参加孙中山领导的同盟会。1911年,受同盟会派遣,回国组织广州起义。起义失败后被捕,英勇就义,年仅24岁,是黄花岗七十二烈士之一。他留下的《与妻书》,震撼了千百万中国人的心灵,成为千古爱情绝唱,表现了林觉民“为天下人谋永福”而英勇献身的崇高情怀,流传后世,成为中华民族的珍贵精神财富。

  写完《与妻书》,已是四更,心上的重担终于卸下。林觉民又取出一张英文作业纸,写道:“父亲大人,儿死矣,惟累大人吃苦,弟妹缺衣食耳,然大补于全国同胞也,大罪乞恕也!”寥寥数语,表现了林觉民杀身成仁的决心。

  “林觉民牺牲后,林家为‘避祸’,将房子出售,冰心祖父谢銮恩买下这座房子。因此,今天林觉民故居门口有了‘林觉民故居’、‘冰心故居’两块牌子。”李厚威说。

  林觉民去世以后,林家的经济情况并不好,所以生活一直在贫困线上,他的大儿子林依新在9岁的时候夭折,并没有成年,只遗留了最小的儿子林仲新。但是林家在袁世凯和段祺瑞时期都没有得到政府的救急。

  林觉民烈士是黄花岗七十二烈士之一,牺牲时年仅二十五岁。他既是一个有着崇高理想的革命家,又是一个血肉之躯的普通人,他在广州起义前夕,留给妻子陈意映的绝笔书。

  汝忆否?四五年前某夕,吾尝语曰:“与使吾先死也,无宁汝先我而死。”汝初闻言而怒,后经吾婉解,虽不谓吾言为是,而亦无词相答。吾之意盖谓以汝之弱,必不能禁失吾之悲,吾先死留苦与汝,吾心不忍,故宁请汝先死,吾担悲也。嗟夫!谁知吾卒先汝而死乎?吾真真不能忘汝也!

  林觉民妻子陈意映。

  林觉民孙女林兰,考虑再三,还是推辞了采访。她告诉记者,这是全家的一致决定,“请允许我们有不说的权利,只作为普通人平凡地生活”。 

  “意映卿卿如晤,吾今以此书与汝永别矣!吾作此书时,尚是世中一人;汝看此书时,吾已成为阴间一鬼。吾作此书,泪珠和笔墨齐下,不能竟书而欲搁笔,又恐汝不察吾衷,谓吾忍舍汝而死,谓吾不知汝之不欲吾死也,故遂忍悲为汝言之。吾至爱汝,即此爱汝一念,使吾勇于就死也。吾自遇汝以来,常愿天下有情人都成眷属;然遍地腥云,满街狼犬,称心快意,几家能彀?司马青衫,吾不能学太上之忘情也……”

  同时林觉民认为应该男女平等,于是他在家中办女学,没有生源,他就动员自己的妻子陈意映和自己的堂妹林孟瑜等人,组织了十几个亲友来学习。在这里教授的都是新式思想,这些思想对于这些亲友影响都是很大的。

  “为天下人谋永福”

  林觉民在18岁的时候和陈意映结婚,婚后一直住在福州闹市区一座二层小楼中,为双栖楼。婚后的林觉民与妻子十分相爱,感情和谐,在林觉民留学期间,经常回家探亲,可见二人感情非常好,直到林觉民英勇就义之后,陈意映顾及到林觉民的骨肉,在忧郁中诞下孩子,一年之后撒手人寰。

  “《与妻书》真迹有人说在国家博物馆,也有人说在台湾,还有人说在林觉民后人手中。”陈发书说,自己一直痴迷于辛亥革命史研究,以林觉民为代表的一批福州有志青年为辛亥革命的成功做出了巨大贡献,而《与妻书》就是研究林觉民革命精神的最好载体。

  每个人的故乡都是值得回忆的,尤其到了暮年,思乡之情越加浓烈。

  有介绍说,林觉民牺牲后,已有八个月身孕的陈意映十分悲伤,一个多月后产下一男婴,取名仲新。因丧夫之后忧伤过度,陈意映于1913年去世,留下两个孤苦伶仃的孩子和一册书稿。我们在展厅看到一张奖状式样的《捐赠证书》,那是林觉民次子林仲新将父亲写的《书妻书》原件捐赠给国家的凭证,时间1959年5月25日。

  一身白色中山装,面白如玉,肝肠如铁——随着电影《辛亥革命》的热映,由人气偶像胡歌演绎的翩翩少年林觉民成为人们热议的人物。因为千古绝唱的《与妻书》,林觉民在黄花岗七十二烈士中平添了几分绕指柔情。笔者近日特意走访了位于福州的林觉民故居和广州的黄花岗七十二烈士陵园,听取众多专家解读这位烈士的一生。

  福州三坊七巷,是中国城区现存的唯一巷格局式老街。林觉民故居就坐落在南后街与杨桥巷的交叉路口。一走进故居,迎面而来的是朱门、灰瓦、高高的封火墙。在翠竹掩映下,林觉民的半身塑像目光炯炯,直视远方。

  老屋墙上的林氏谱系图,不少林氏名人赫然在列。林尹民,林觉民同岁的堂弟,孔武有力,好行侠仗义,也是黄花岗七十二烈士之一。

  位于福州的林觉民故居。

  辛亥革命留给历史的一长串名字中,写下《与妻书》的林觉民是特殊的一个。他的被怀念、被吟咏,与被解读、被研究之间形成了鲜明对比。前者热烈,后者寂寥。

  李厚威说,林觉民在广州遇害时,他的岳父陈元凯恰好在广州候补知县,他托人连夜赶到福州报信,家人以最快的速度将房子出售,陈意映怀着八个月身孕迁至光禄坊的早题巷。夜里,一个小包裹从门缝中塞入,打开来看,是林觉民在香港滨江楼上写下的那两封遗书。

  林觉民夫妇雕像。

  此情绵绵无绝期

  黄兴把此事密告在日本的同盟会机关。当林觉民到达香港跑马地统筹部机关时,黄兴喜不自禁,“天助我也,运筹帷幄,何可一日无君”,当即命林觉民回闽策动和组织义士赴广州。

  林觉民万万不会想到,写给妻子的书信竟然会后人学习,更不会想到革命会如此快速的失败,也许当日林觉民可以理智的对待革命,知道新事物终将战胜旧事物这个道理,也许不会走上牺牲的道路,当然也不会有今日看到的《与妻书》。英勇就义的林觉民年纪才二十岁,花一样的年纪,人生刚刚开始,就这样被残害。很多人对林觉民的评价非常高,但是在评价之余,很多人都给林觉民进行了理性的分析,林觉民当时的年纪太年轻,做事情血气方刚,深受留学时期自由民主思想的熏陶,没有人生阅历,处事不圆滑的他死在清朝政府的手中是必然的。

  林觉民夫妻卧室位于大宅西南隅,他们在这里生活了六年。一厅一房,房中仅容下一床一桌一凳。但即使再小的陋室,也依然承载起最热烈的情爱。“窗外疏梅筛月影,依稀掩映,吾与汝并肩携手,低低切切,何事不语,何情不诉”。

  1911年4月27日黄昏,林觉民等人随黄兴直扑两广总督署,因腰间中弹而被擒,最终两广总督张鸣岐下令杀掉林觉民等革命党人。

  李厚威说,林觉民到家后,家人惊问其故,他只好以学校放樱花假,和同学结伴旅游相应对。林觉民在福州停留了10天,动身时带敢死士十余人赴穗。当时林觉民还负有运送炸药的任务,他原打算请妻子扮为孀妇,用出殡的方式把炸药伪装藏入棺木中运出,可妻子已怀孕八月,经不起长途跋涉,只得改由方声洞姐姐方君瑛等人担任。

  故居的客厅高大宽敞,堂上摆着几副清式靠椅茶几,屏风上挂着《松鹤延年》画轴,两侧挂有对联:立修齐志;存忠孝心。“修齐志”,指的是古代读书人追求的“修身、齐家、治国平天下”的志向。语出《礼记·大学》:古之欲明明德于天下者,先治其国;欲治其国者,先齐其家;欲齐其家者,先修其身;欲修其身者,先正其心;欲正其心者,先诚其意;欲诚其意者,先致其知,致知在格物。格物而后知至,知至而后意诚,意诚而后心正,心正而后身修,身修而后家齐,家齐而后国治,国治而后天下平。客厅前柱另有一副对联:兴寄东山兼北海;人非西蜀即南阳。上联“东山”、“北海”,分别指东晋名臣谢安和东汉名士孔融。谢安年轻时韬光养晦,隐居上虞东山,后来“东山再起”为国效力。孔融为“建安七子”之一,汉献帝时任北军中侯、虎贲中郎将、北海相,时称孔北海。将“东山”放在前头,是因为房屋的主人是谢安后裔。冰心在《我的故乡》中写到“仿佛还讲到我们谢家是从江西迁来的,是晋朝谢安的后裔。”下联出自唐朝刘禹锡《陋室铭》中的句子“南阳诸葛庐,西蜀子云亭”。“诸葛庐”,指的是诸葛亮隐居在南阳卧龙岗时住的茅庐。西汉文学家杨雄,字子云,他在四川绵阳住的“草玄堂”人称“子云亭”。“草玄堂”十分简陋,唐代诗人刘希夷《代白头吟》中有:“寂寂寥寥杨子居,年年岁岁一床书”之句。该联巧妙地嵌入东、北、西、南四个方位词,以名臣对名士,表明故居主人志向高远,不同流俗的生活情趣。

  ■通讯员林丽明/文周明太/图

  林仲新结过两次婚,第二次婚姻是和一个富商家的女儿,两个人非常相爱。解放以后林仲新还当过共产党的干部。在文化大革命时期也没有受到太大的冲击,最终退休后在家修养,直到去世。

  吾生平未尝以吾所志语汝,是吾不是处。然语之,又恐汝日日为吾担忧。吾牺牲百死而不辞,而使汝担忧,的的非吾所忍。吾爱汝至,所以为汝谋者惟恐未尽。汝幸而偶我,又何不幸而生今日之中国!吾幸而得汝,又何不幸而生今日之中国!卒不忍独善其身。嗟夫!巾短情长,所未尽者,尚有万千,汝可以摹拟得之。吾今不能见汝矣!汝不能舍吾,其时时于梦中得我乎!一恸!

  1911年4月,起义准备紧锣密鼓,各路英雄云集粤港。4月24日晚,夜深人静之际,林觉民在香港滨江楼写下了《与妻书》:“吾至爱汝,即此爱汝一念,使吾勇就死也。吾自遇汝以来,常愿天下有情人都成眷属;然遍地腥云,满街狼犬,称心快意,几家能彀?司马青衫,吾不能学太上之忘情也。语云:仁者‘老吾老,以及人之老;幼吾幼,以及人之幼’。吾充吾爱汝之心,助天下人爱其所爱,所以敢先汝而死,不顾汝也。汝体吾此心,于啼泣之余,亦以天下人为念,当亦乐牺牲吾身与汝身之福利,为天下人谋永福也。”

  林觉民是黄花岗七十二烈士之一,为了反抗清朝的腐败统治英勇就义,林觉民反抗革命失败,最终没有抵挡过腐败势力的镇压,他在死之前曾经留给妻子一封信,论起这封信来,似乎比英勇就义更加的出名吧!

  王杰

  李厚威说,林觉民牺牲不到一个月,陈意映含泪生下次子林仲新。由于悲伤过度,两年后,陈意映抑郁而终。不久,他们的长子林伯新也患病夭亡。解放后,林仲新将《与妻书》捐给福建省博物馆。

  这篇“天下第一情书”是如何诞生的呢?林觉民故居东西厢房的一帧帧图片,记录了这位革命先驱少年时代挥斥方遒、投身革命、喋血黄花的传奇一生。

  林觉民走了,带着未酬的壮志。他留下的《与妻书》,成了一百年来感动、震撼、鼓舞无数中国人的不朽华篇,海峡两岸都将其收入中学课本。

  1907年,林觉民自费留学日本,第一年专攻日语,第二年转入庆应大学学习文科,专攻哲学,兼习英、德两国语言。到日本后不久,他加入孙中山领导的同盟会,期间撰写了《驳康有为物质救国论》,驳斥君主立宪的谬论,并出版《莫那国犯人》和《六国宪法论》两本译著。

  林觉民名满天下,因为他是“为天下人谋永福”的黄花岗七十二烈士之一,也因为他写下的《与妻书》——融革命理想主义与浪漫主义与一体——被誉为“二十世纪中国最美的情书”。

  在自己家中,林觉民也办起一个别具一格的“女校”,首先他把自己新婚妻子陈意映动员起来,再发动堂嫂、弟媳、堂妹等亲友家属十余人入学。林觉民除了教她们国学,还传授西方的文化知识,介绍世界局势,抨击封建礼教。在林觉民的影响下,她们纷纷放了小脚,走出家门,进入刚建立的福州女子师范学堂,成为该校第一届学生。

  林家还有一位重要人物叫林长民,是林觉民的堂兄。有介绍说,林长民(1876—1925),毕业于日本早稻田大学,专修政治经济学,是民国初年在中国政坛颇具影响力的人物,是著名国际法专家,福建法学堂创始人。“五四”运动爆发前,在国内各派政治势力围绕“铁路统一案”和“山东问题”的斗争中,林长民起了很大的作用。林长民还与“五四”运动的发生、发展有密切的关系。林长民的女儿林徽因被认为是“民国第一才女”,是我国著名的建筑学家和作家。林徽因的丈夫是梁启超的儿子梁思成。林徽因曾经主持中华人民共和国国徽和天安门人民英雄纪念碑基座浮雕的设计。建国后,梁恩成和林徽因走遍了北京及全国各地的古城和古建筑,对保护古建筑和历史文物功不可没。

  宣统三年辛亥农历三月廿九(1911年4月27日),广州起义失败,林文、方声洞、林觉民、林尹民等福州市籍死难烈士共25人,葬于郊外黄花岗,这一年的八月廿九(10月10日)武昌起义爆发,推翻清政府,十一月十三日为民国元年(1月1日),2月初,福州出版的《共和》报有一则《告白》:“亡儿觉民在日,交好甚多,姓氏里居,穗有不能详悉者。本届新历二月十一日(旧历十二月廿四日)假白塔寺发丧。除具帖谨白告外,另外登揭报端,俾获周知,庶逸遗漏。林拾穗谨白。”拾穗为林觉民嗣父林孝颖的号,林孝颖着有《拾穗居士文存》一册,藏于福建省图书馆。这则《告白》是新发现的史料,1912年2月11日在福州为林觉民发丧(追悼会),距林觉民在广州牺牲已10个月了。

  1911年4月27日黄昏,林觉民等人随黄兴直扑两广总督衙门,后转攻督练所,途中与巡防营大队人马相遇,展开激烈巷战,林觉民最终中弹力尽被俘。

  林觉民与妻子聚少离多,当年陈意映曾泣告丈夫:“望今后有远行,必以告妾,妾愿随君行。”如今天人永隔,情何以堪?半个多世纪后,台湾歌手齐豫一首《觉》让人再次体验了这种锥心之痛:“觉/当我看见你的信/我竟然相信刹那即永恒/再多的难舍和舍得/有时候不得不舍/觉/当我回首我的梦/我不得不相信刹那即永恒……”

  在这段中,表明林觉民去世之时,已经有了两个子嗣。一个是长子林依新,当时已经五岁。另一个则还在妻子的腹中,林觉民去世之后成为遗腹子。这个遗腹子,也就是“腹中之物”是林觉民的第二个儿子—林仲新。

  15岁那年,林觉民考入末代皇帝溥仪老师陈宝琛在家乡兴办的新学堂——全闽大学堂,课余时大量阅读《苏报》、《警世钟》等进步书刊,他常对同学说:“中国非革命无以自强。”林觉民性格刚直,不畏强暴,被同学推为领袖,数次参与领导为争得平等权利的学堂风潮。

  玻璃橱窗内,陈列着那篇著名的《与妻书》手稿复制件,娟秀的小楷一丝不苟。《与妻书》原稿现存福建省博物馆,这封在生离死别之际写于一方手帕之上的家书,情真意切,字字泣血,缠绵悱恻而正义凛然,为国捐躯的激情与对爱妻的深情两相交融,催人泪下,撼人心魄。

  林觉民有两个儿子,在他去世的时候只有大儿子出生了,他的小儿子还没有出生。也正是因为他去世的消息刺激了妻子陈意映,导致她早产,剩下了小儿子林仲新。在林觉民牺牲后两年,他的妻子也因郁郁寡欢而去世,林觉民儿子起义后就被祖父养育。

  谈起到林觉民不得不提起那篇《与妻书》,这是林觉民在广州起义前写给自己妻子的诀别书,里面包涵了对妻子的不舍和感情,字字真诚,如今被当成语文教材供学生阅读。林觉民伟大的革命精神,在革命面前将生死看的如鸿毛,这种精神感动了众人,自己爱妻陈意映在丈夫就义以后,由于过度的伤心,在一年后离开人世。

  福州辛亥革命纪念馆原馆长李厚威介绍,许多慕名前来的人惊叹的不仅是林觉民如此年轻,牺牲时才24岁,而且才情过人,时光已越百年,但文章读来依然令人动容。

     林觉民《与妻书》、《禀父书》。1959年,林觉民之子林仲新捐献。《与妻书》(墨笔草书于1块白色细布手帕上)知者甚众,但《禀父书》(纸质,墨笔草书)并不为人所熟知,其系林觉民给嗣父林孝颖(林觉民自幼过继给其叔林孝颖为子)的遗书,与《与妻书》同时书写。兹录全文如下:“不孝儿觉民叩禀父亲大人:儿死矣,惟累大人吃苦,弟妹少衣食耳,然大有补于全国同胞也。大罪乞恕之。”

  1919年5月2日,林觉民的堂兄林长民,时任国民政府外交委员会委员兼事务主任,率先将“巴黎和会”内容在报章公布,从而引发了“五四”游行。中国文坛的一代才女林徽因,就是林长民之女。

相关内容

编辑精选

Copyright © 2015 茉莉网 http://www.szmlwh.cn. All rights reserved.